CARTOGRAFÍAS LÍQUIDAS

"*Aquí hay gato encerrado*" Es un texto dramático que aborda el tema del acceso al agua en el municipio de Suchitoto. Coloca la mirada sobre el dilema de dos artistas en los límites creativos al explorar una temática medio ambiental y social.

La obra es resultado del trabajo de Napoleón Alfaro en las residencias artísticas del proyecto Cartografías Líquidas. Del 15 de julio al 15 de agosto de 2022, Alfaro realizó su residencia en Suchitoto con el acompañamiento de la organización Plataforma Global y su equipo de colaboradoras y colaboradores.

Si deseas poner en escena esta pieza, puedes comunicarte con el autor a esta dirección: odiseadelespacioenblanco@gmail.com

Cartografías Líquidas es un proyecto del cluster EUNIC El Salvador, asociación integrada por los institutos culturales europeos con presencia en El Salvador: el Centro Cultural de España en El Salvador, la Alianza Francesa en El Salvador y la Sociedad Dante Alighieri, con el apoyo de la Delegación de la Unión Europea en El Salvador, el Laboratorio de Aceleración del PNUD en El Salvador, el Foro Cultural Salvadoreño Alemán, ADES Santa Marta, Plataforma Global y Asociación la Canasta Campesina.

EUNIC EU National Institutes for Culture · UNIÓN EUROPEA · Embajada de España en El Salvador · aecid · Cooperación Española Cultura/San Salvador · Alliance Française San Salvador · DA El Salvador · PNUD

Aquí hay gato encerrado.

Napoleón Alfaro

San Salvador, El Salvador, septiembre de 2022.

Dedicado a mis sobrinos.

A Luisa, Ronald y Roger.

A Suchitoto y su gente.

A Marley.

Ilustración de Luisa Martínez Lorenzo (@marialapinganilla)

Este texto dramático es resultado de la residencia artística “Cartografías Líquidas” que organizó *El Centro Cultural de España en El Salvador (CCESV)*, junto a la *Alianza Francesa en El Salvador*, la *Societá Dante Alighieri* y la *Delegación de la Unión Europea* entre julio y agosto de 2022.

Plataforma Global SV en Suchitoto apoyó y trabajó con diferentes organizaciones para realizar una consulta popular el 27 de octubre de 2019, logrando con ella que la población del municipio votara para declarar el agua como derecho humano en el territorio. Este acontecimiento fue mi motivación inicial para realizar este texto debido a lo particular y significativo que me resulta en la historia salvadoreña actual.

Compartí la residencia artística en Suchitoto durante 27 días junto a Luisa Martínez, científica y artista gallega a quién agradezco no solo su sentido de comunidad y convivencia sino también por ampliar mi panorama y la mirada con la que llegué.

De nuestras constantes conversaciones, mis propias inquietudes y búsquedas surgieron las siguientes preguntas: ¿Cómo me atraviesa el tema ahora estando aquí (Suchitoto)? ¿Cómo le doy espacio al humor en temas tan delicados y de tanto peso? Las diferentes experiencias abrieron múltiples posibilidades y formas, haciendo el trabajo de decisión más complejo de lo que imaginaba. Sin embargo, la vivencia misma fue quién se mostró como un camino posible para tratar el tema del acceso al agua y su conexión a otros temas sociales. La experiencia vital, como diría Luisa y las anécdotas que podemos compartir son varias, pero no me centraré en ellas en este momento, esa es otra historia. Lo que no puedo negar y agradecer es que este texto se nutre de cada una.

Agradezco a Ronald Villanueva que desde el primer día nos dio su confianza y nos recibió en Suchitoto como quién recibe a invitados en su casa, por involucrarse en el proceso, gestionar cada visita y cada encuentro con la pasión y compromiso que le caracterizan. La lista de personas que sumaron a nuestras investigaciones y que conocimos gracias a él es extensa.

A Don Alfonso (Honorio) Rivas, mejor conocido como “Pancho”, por compartir tiempo con nosotrxs y por confiar sus relatos para este texto. Agradezco también a Roger Pintin por sus puntos de vista y por mostrarnos caminos aún poco recorridos de Suchitoto con paciencia y calidez, por hacerse parte del equipo de manera generosa y desinteresada. A Remberto Ramírez y Ricardo Salinas por las reuniones que sostuvimos al inicio y al final de la residencia, por su escucha y sugerencias. Agradezco por su apoyo a cada integrante de *Plataforma Global SV* y a muchas personas más, tantas que no podría terminar de mencionarlas pero que indudablemente su aporte ha sido valioso.

Quiero expresar también mis agradecimientos a Katya Serpas por darle cuerpo y voz al texto en la lectura dramática de las escenas 1, 6 y 7 para la exposición de “Cartografías Líquidas” en el Centro Cultural de España. A Marvin Siliézar por su dedicación en la dirección y espacio sonoro. Agradezco a Edgardo Gutiérrez por la revisión de este texto.

Napoleón Alfaro, octubre 2022

Última revisión de texto: 25 de enero de 2022

En escena:

A y **B**

Notas

Esta historia está basada en hechos reales, pero es ficción, no completamente, pero lo es. Debo aclarar que ni **A**, ni **B**, están basadas en alguna persona específica, no completamente, pero es así. **A** y **B** son más bien dos voces, dos conciencias que se hicieron presentes, influenciadas y moldeadas por las voces cercanas al proceso de investigación. Hope, bueno, Hope y Marley no son completamente ficción y lamentablemente el problema del acceso al agua sigue siendo una realidad.

Mi intención es que tanto **A** y **B** puedan ser interpretados indistintamente por actrices o actores.

Los espacios vacíos en las réplicas de **A** y **B** indican silencios.

Cuando **A** y **B** hablan al mismo tiempo se utiliza el signo (*/*).

1.

B. Escuché, los escuché acercarse. Un niño, de este tamaño, era muy pequeño, corrió hacia dónde estábamos, llevaba su corazón en la mano y el miedo se le escapó desde la boca del estómago cuando nos dijo que ahí venían, que venían armados, que venían a matarnos.

Me temblaron las rodillas, no recuerdo cómo, pero llegué a la orilla del lago.

Llegué a la orilla del lago y dos más se tiraron junto a mí. Yo sabía nadar, aprendí a nadar cuando este lago no era un lago, nunca lo ha sido. Cuando cruzaba el río por debajo, aquí, en este lugar antes que lo llenaran de agua, antes que nos sacaran de aquí, corría el río. Ahí aprendí a nadar, en ese momento yo no pensé en eso, eso se piensa después, cuando se recuerda, cuando se atan cabos. Dos más se tiraron junto a mí. Respiré profundo y comencé a nadar, sin mirar atrás, y cuando salía a respirar, escuchaba sus armas, escuchaba los disparos y los gritos solo se ahogaban cuando metía la cabeza bajo el agua de nuevo.

Pasaron helicópteros sobre mi cabeza, yo estaba entre las ninfas, ¿sabe? Para ese entonces el lago, el lago que nunca ha sido lago, estaba lleno de ninfas. De cuando en cuando asomaba mi cabeza, tan solo mi nariz para poder respirar y llegar al otro extremo, necesitaba respirar y no podía salir porque si me miraban me mataban.

A.

B.

B. ¿Qué piensas?

A. ¿Cómo te sientes?

B. ¿Me alcanzas la botella?

A. Deberías cambiarla por una de metal, ya no puedo ver botellas plásticas. Con eso que liberan, no sé qué, cuando se exponen al sol y nos lo terminamos bebiendo.

B. Vaya manera de recibirnos. ***"***Cambien esas botellas, que si las llevan al sol se están tomando no sé qué, y ¡pum pam pum!" "¡Cáncer!"

A. ¿Cómo te sientes?

B. Siento que… Algo aquí, no sé cómo decirlo, cómo describirlo.

Tenía una estructura pero creo que no salió cómo esperaba.

A. Pero es una improvisación. No pasa nada.

B. ¿No pasa nada?

A. Me refiero a que es normal, no es que no pase nada, está pasando, lo veo, te está pasando por el cuerpo, pero…

B. ¿Pero?

A. No, el pero no es acerca de cómo resultó la *impro*, es acerca de la *impro*.

Tengo algunos comentarios.

¿Quieres decir algo más?

Bien, me parece potente, es una situación límite, la imagen de nadar entre las ninfas creo que podría explotarse más.

B. No sé si la palabra *explotación* sea adecuada.

A. Desarrollarse.

B. Desarrollo.

A. No le daré tantos rodeos:

1. La fidelidad con el testimonio.
2. El lenguaje, este puede ir junto a la fidelidad que te menciono.
3. DESARROLLAR el relato, encontrar los giros necesarios y el ritmo.
4.

B. ¿Qué pasó con el ritmo?

A. No he terminado.

B. Adelante.

A. Percibo el ritmo lento, y estás usando muchas palabras que no corresponden al lenguaje ni al testimonio: “llevaba el corazón en la mano” “me temblaron las rodillas” “el lago que nunca ha sido un lago”. El relato está contaminado.

B. Esa es una palabra interesante.

Quiero decirlo como lo recuerdo, cuando lo escuchaba ahí sobre la lancha, en primera persona. No pude evitar estar visualizando en mi cabeza los detalles que se escapan. Complementar, sí, complementaba con imágenes, creo me comencé a fijar en cosas que de pronto, podían no estar, pero solo imaginarlo a él ¿Puedo incluir su nombre en la improvisación? Don Alfonso, se me hizo muy potente, su relato, su testimonio. Verlo ahí, con esa sonrisa de par en par, y toda su vida dedicada a su comunidad. Comencé a imaginarme cosas, a ficcionar.

Sacar tu nariz entre las ninfas que inundan el embalse, y respirar. Nunca somos conscientes de la importancia de respirar, pero en ese momento, el significado de llenar tus pulmones de aire, de oxígeno, para salvar tu vida. Necesito contar esa historia.

A. Sí, es muy potente.

Nuestra obra es acerca de la problemática del agua, legislación, organización, contaminación, la juventud y su incidencia. Me pregunto: ¿Y qué tiene que ver eso con el acceso al agua?

¿Qué estás viendo?

B. ¿Hay alguien más en el hostal?

Pensé que seríamos nada más tú y yo.

A. Creo que es una señora. En el tiempo que llevamos aquí la he visto poco, pero no te preocupes, me dijeron que este es el espacio destinado para que ensayemos y exploremos, es uso exclusivo nuestro y del proyecto. Ya la cocina y el jardín sí lo compartimos con ella. Regresando al ensayo.

B. ¿Cerramos la puerta?

A. Sí, si tú quieres. Cierra la puerta pero sinceramente no creo que esté ni enterada.

B. Había escuchado a alguien pero pensé que se había quedado una noche nada más.

A. No, al parecer lleva más tiempo aquí.

Oye, contéstame.

¿Qué tiene que ver esto con el agua?

2.

A. Una empresa a la que vamos a llamar “El progreso” ¿Me doy a entender? “El progreso” compra un terreno cerca a muchas comunidades, ¿Cantones o comunidades? A mí me gusta la idea de nombrarles comunidades, me parece más importante mostrar cómo la población de la comunidad se autodenomina “Comunidad” y no “Cantón”, “Cantón” es la división política del territorio, está definida por otros, pero “Comunidad” es acerca de cómo se perciben a ellas y ellos mismos, la identidad, “Comunidad”, una familia.

¿Estaba pensando qué tanto debemos mencionar la nula implicación del gobierno con los servicios que se ofrecen? ¿Podrían censurarnos?

Deberíamos involucrar también el servicio de energía eléctrica ¿Qué te parece? Jugar con la ironía que la represa que genera la energía eléctrica está en el territorio pero el servicio es controlado por la empresa privada. Curioso e irónico.

B. Contradictorio como todo en este país.

A. Podría pasar lo mismo con el agua ¿No?

“El progreso” es una empresa industrial dedicada a la cría de pollos, muchos pollos, necesitamos el dato en metros y no en manzanas. Me encantaría llenar el escenario de pollos, o mejor de plumas, volcanes de plumas.

B. De mierda de pollo.

A. De mierda de pollo, volcanes de mierda de pollo que apestan, y la población de la comunidad realizando actividades cotidianas, cocinando por ejemplo.

B. En la escuela. La empresa Avícola quiere instalarse cerca de la escuela. Me parece un detalle importante, podrían estar niñas y niños jugando, o recibiendo sus clases en medio de los volcanes de mierda.

A. ¡Descaro total! Se acercan a las maestras para prometerles una cancha.

B. La cancha en la escuela ya está. Les están diciendo de techarla, vidrio a cambio de oro. Contaminamos sus manantiales, no tratamos adecuadamente la mierda de pollo, les apestamos el lugar, nos situamos a unos cuántos metros de sus casas y a un par de kilómetros de las otras empresas agrícolas y les damos un techo para la cancha, la cancha que ya está construida.

A. Y trabajo para los jóvenes, lo que nos contaron de los jóvenes podría ser una escena. Voy a preparar una improvisación al respecto, tengo una idea.

B. ¿Has visto a la señora?

Pasa todo el día frente a su habitación.

Es peculiar ¿No?

A. La obra es acerca de la comunidad a la que vamos a llamar “El mango”.

B. “El mango con sal”.

A. “Mango con *alguashte*”.

B. “Mango en miel”.

A. Suficiente, tonterías las justas.

B. Tiene un papel de esos para las moscas.

A. No lo veo una mala idea, lo de la obra; tampoco lo de las moscas, creo que las tiene bien controladas. Un volcán de mierda de pollo y muchas moscas.

El conflicto dramático puede establecerse entre una comunidad, junto a organizaciones y la alcaldía. Sí, la alcaldía, y sabes a lo que me refiero, la alcaldía.

B. Todas las moscas están en ese papel, está todo lleno de moscas, asqueroso.

Y pensar que los niños van a tener que soportar volcanes de mierda hedionda de pollo a metros de su escuela, me parece perturbador.

A. Me parece que es bueno que esté implicada, que la alcaldía se involucre al menos por presión de la población. Podríamos luego organizar una función ahí, pero creo que mencionar que la población ha presionado no es buena idea.

B: Lo de la escuela y lo de las moscas.

A. Deja a la pobre señora en paz, solo ignórala.

La alcaldesa es una persona comprometida. No me parece buena idea incluir el nombre real de las personas implicadas, no sin su permiso. No quiero que hagamos un documental o un falso documental, pero podemos decir al final de la obra: basado en hechos reales, eso sí es perturbador.

B. Lo poco que sé de ella me parece perturbador, de la señora y de la avícola.

A. Inicio: La empresa compra el terreno, comienza a convencer a la población que traerá beneficios.

Nudo: La comunidad junto a la alcaldía y organizaciones aliadas presentan frente al ministerio de salud y el ministerio de medio ambiente un informe con datos reales sobre las distancias hacia las casas y mantos acuíferos que revela que los datos previamente proporcionados por la empresa para obtener los permisos no son reales y han sido modificados por esta; entonces el ministerio de salud debe evaluar y decidir por… No, espera, pienso que en esta parte debemos

mostrar que la empresa está corrompiendo el proceso entregando dinero o a cambio de favores. ¿Qué te parece? Eso realmente ocurre, pero si nos acusan o censuran de algo podemos decir que es pura ficción. No sé cómo se lo tomarían, no quiero que nos cause un problema pero tampoco quiero ocultarlo.

B. No nos pueden demandar. ¿O sí?

A. No lo sé, pero nos pueden censurar.

B. O desaparecer.

El olor a tabaco me parece ya insoportable, no podemos trabajar así.

A. Voy hacia ella y le digo que lo apague, listo.

B. No.

A. ¿Por qué?

B. Puede molestarse.

A. ¿Te pone los nervios de punta esa señora?

B. Un poco.

A. A mí me parece inofensiva, ni siquiera sabe hablar español, luego de todo lo que nos contaron de la Avícola, la señora me parece inofensiva.

B. He notado que apenas entreabre su puerta y se comporta muy raro. Además, cada vez que la saludo me hace unas caras.

A. No pasa nada, es una viuda amargada y maleducada que anda por el mundo viajando, gastándose el dinero de su difunto marido. Que no te quite la paz, estaremos unas cuantas semanas y ella seguramente seguirá aquí.

B. Con esa pinta seguro lo asesinó ella, como a las moscas. Mira que yo tengo un olfato con la gente.

A. Tonterías las justas he dicho, tenemos que avanzar con esto, necesito que no te distraigas. Hace un rato estuve viendo las fechas y tengo un cronograma al que podemos apegarnos, es necesario que cumplamos con los plazos, no tenemos mucho tiempo.

B. He escuchado que le habla a alguien dentro de su habitación, podría asegurarlo.

A. He pensado en un final abierto o lanzar la pregunta al público, no quisiera un final feliz. ¿Qué te parece? No debe ser un final triste o desesperanzador tampoco. Debemos generar diálogo, discusión, que no se vuelva un teatro de panfleto, optimista pero sin romantizar nada porque me parece fatal esa postura. Mi lema es “No dejemos de cantar pero hagamos algo al respecto”.

B. Podría ser un musical, la gente se divierte mucho en los musicales. A mí me gustaría involucrar a la represa, un musical acuático, oscuro.

A. No. Pero la música no puede faltar.

No te había dicho, pero probé un pescado en el mercado, pregunté de dónde venía y me dijeron que era de vivero. Aunque eso no me tranquiliza, hay unos peces en viveros del lago, del lago que no es lago, me da mucha risa eso, el lago que no es lago. Podemos comenzar a llamarlo por su nombre, como decía la española: “Esto es una represa, no un lago, hay una gran diferencia”.

B. Al inicio pensé que era *gringa*. “El lago es para el turismo”.

A. Es una represa, y a las cosas hay que llamarlas por su nombre ¿Cierto? Podemos hablar del lago y el agua contaminada por los desechos que

vienen de la capital y otras zonas. Al fondo del escenario un mapa del curso del río y el viaje del agua, y de la basura.

B. ¡Pi! ¡Pi! ¡Pi! No agente, no llevo armas, son los metales pesados en mi cuerpo porque pasé comiendo pescado mientras ensayaba una obra.

No, no, agente de seguridad, se lo juro. No sabía nada ¡Me dijeron que eran de vivero!

A. Ese podría ser un buen tema, la contaminación del lago y la ingesta. No, ingesta suena muy técnico, y el sagrado alimento… No, el sagrado alimento tampoco, parece una lección moral, no es lo que estamos buscando.

¿Cómo lo ves?: “La contaminación de la represa y el pan de cada día”.

No, no es el título, pero podría ser “El tema”. Un grupo de científicos investigan la contaminación de la represa y el consumo de los peces, y luego ¿Son arrestados? ¿Van a juicio? ¿Son asesinados? ¿Les amenazan de muerte?

¿Qué te parece? ¿Muy denso?

B. Mira lo que está haciendo la señora. Me parece todo muy oscuro, te digo que he escuchado ruidos en su habitación.

Música de suspenso, el giro inesperado: la señora no está completamente sola.

A. Me pareció escucharla hablar con alguien. Seguramente por video llamada.

Me gustaría incluir algo de los transgénicos o los micro plásticos, pero lo de los peces a quiénes realmente afecta es a los pescadores. Es su trabajo y no lo hacen de forma conscientemente negligente. Hay que dedicarse a algo ¿No?

Por otro lado, quiero contar acerca de la organización. Si he encontrado algo peculiar, si hay algo que necesito contar, es la manera cómo una comunidad se organiza para administrar el agua. Parece obvio pero no lo es. Comunidad, ese espacio de convivencia, Insisto: una familia, pensarse como una familia.

Entre paréntesis: Tenemos una cena de bienvenida en unos días, deberíamos hacer algo igual para las personas que nos están colaborando.

Pensemos en el uso de agua, En este contexto es pensar en el agua como un tesoro, la consciencia de un bien limitado.

B. No todo el mundo piensa así.

Me gusta la idea de una cena de bienvenida. ¿Preparamos algo?

A. El acceso al agua como una situación límite, de vida o muerte, sin poetizarlo. Es de vida o muerte así sin más, y eso, eso es el teatro.

Podríamos comprarlo mejor ¿No?

B. ¿La historia de quién vamos a contar?

Lo único que puedo preparar es una ensalada, y si hay pescado yo diré que me da alergia.

3.

A. Un día en la vida, te explico: desarrollamos la obra en el tramo de una mañana, un grupo de personas, vamos enumerando las personas implicadas, perfiles, cada vez que entra algún personaje al escenario, damos su perfil. Podemos comenzar con el guía, quien es un campesino líder de

la comunidad y conoce el territorio, un ingeniero agrónomo que va evaluar las implicaciones ambientales, todo lo que puede salir mal si el control y gestión de desechos de los pollos si no es el adecuado, hay que pedir esos datos.

¿Somos tres personas en este hostal? ¿Cómo el agua puede acabarse tan rápido?

Al parecer el informe que ha entregado la empresa para los permisos no toma en cuenta la afectación a todas las comunidades, solo ha presentado los datos de una comunidad, la que va a ser menos afectada. No olvidemos al personal de la alcaldía. Es importante que haya alguien de la alcaldía, la alcaldesa. Es toda una población organizada en contra de una empresa industrial.

B. ¿En qué momento entra el humor? Podría haber escenas en la que hay un lenguaje popular, una situación animada, anécdotas divertidas de la niñez.

A. ¿Cómo podría aportar eso a la acción dramática?

B.

A. Bueno, lo probamos ¿Te parece? Puede resultar algo interesante, y si la pasamos bien seguro el público también ¿No?

B. Ahí viene la señora.

Estaba pensando que sería bueno conocer un poco más sobre ella por lo que hablamos ayer, me genera… una sensación extraña.

Ya sabes que yo soy mucho de las vibras.

A. Y los signos zodiacales, pregúntale su signo.

B. *¡Hi, Hope!*

¿Cómo estás? No, lo sé, tú no *spanish*, no *spanish*.

¿Me ayudas para saludarla?

A. ¿Por qué yo?

B. ¿Quién más? ¡Vamos!

A. Paso.

B. Dale.

A. En serio, paso.

B. Anda, necesitamos saber más.

A. ¿Y qué le voy a decir?

B. Cualquier cosa

A. No puede ser cualquier cosa.

B. No me hagas pasar vergüenza.

A. No le voy a echar todo el rollo.

B. Lo básico, por favor, no lo hagas incómodo, ella está esperando.

A. Me debes una.

B. Por supuesto, es para conocernos.

A. *Hi Hope*.

B. ¿Cómo estás, Hope? ¿Qué haces?

A. Dijiste solo saludar.

Hope, how are u?

¿Y ahora qué?

B. Conozcámonos, tú me traduces y la traduces a ella.

¿Qué tal el calor? Vaya que sí hace ¿No?

Sí, sí, este es un lugar muy cálido. Digo, es caliente, también es cálido. No, yo no hablo mucho inglés, *a little bit*. Sí, la temperatura es alta. Tradúceme sin hacerme quedar como idiota.

A. *What about the heat, one of a kind, right?*

Yeap, here is a very very hot place, right?

B. *Yeah, yeah.*

A. ¿Qué estamos haciendo?

Hope quiere saber qué estamos haciendo.

B. Dile… lo necesario, solo lo necesario.

A. *You can take a shower if u want.*

Well if you don't is ok.

B. ¿Qué dice?

A. No es nada importante, no quiere ducharse.

We are here for work. Is a very important project for us.

B. *Yeah, Yeah.*

A. *We are, you know, we, we make theater. We are creating a play. We act, we are playwriters, we direct, produce, everything*. *No, we have a boss, but, we are* artistas independientes.

Yes, yes, just us, yes, just us, just us.

B. *Yeah, yeah.*

A. *We do everything.*

B. *Yeah. Yeah.*

A. *¿What?*

Habla muy rápido.

No, no problem.

We are here because we are having a ¿cómo se dice? *¿Investigation? Is an, an investigation about,* la investigación va de…

B. Creación colectiva respecto al acceso al agua.

A. Sí, ese el proyecto pero no le voy a explicar que es creación colectiva y que es acceso al agua.

We are… creating together, having different experiences with people who work with the wáter.

Yeah, the way they use the water, you know.

Both write, both direct.

B. *Yeah*, escribimos, dirigimos, actuamos, horizontalidad total.

A. *The, the, access to water, the way of people organize together, you know, for bring water to their homes.*

Cómo las personas se organizan para llevar el agua a sus casas.

Some people really has no water easily in their home.

Algunas personas tienen un día a la semana agua en sus casas. Anota lo que digo, tal vez lo necesitemos luego.

Yeah, sound horrible and it is, they have water one or two days in the week, water in their chorros, grifos, mmmm ¿Cómo se dice?

B. *Washing dishes*.

A. El grifo.

B. Grifo, Chorro, Llave.

A. *Yeah Yeah*

Is a Project, Artistic Project.

What? Oh, well, a Non Governmental Organization is who are financing the Project, the Project we are working in.

B. ¿Qué le dijiste?

A. Para quién trabajamos

B. Con el proyecto artístico suficiente. Decirle que estamos contratados por una ONG es demasiada información ¿Le pasamos nuestros documentos de identidad? ¿Cuenta bancaria?

¿Le dijiste que estaremos un mes investigando para crear nuestra obra?

A. Se fue.

B. ¿Habrá entendido algo?

A. Con tu lenguaje corporal le habrá bastado, estabas mostrando que te intimida.

B.

A.

B. No entendió nada, no es que nuestro inglés sea tan malo ¿Cierto?

Sospecho que ella tiene la cabeza en otro lado.

Esas caras que hace, no sé si fue porque no entendió que estamos haciendo aquí compartiendo hostal con ella, o porque le disgustó que la ONG esté financiando nuestro proyecto.

A. Pues no paraba de hacer caras, estuve a punto de reírme.

B. No la imites que ahí viene de nuevo.

A. No creo que entienda ni una palabra de español.

B. Bueno, tú disimula que seguro se da cuenta, y ni me quiero imaginar de lo que es capaz.

A. Exageras, además, susurrando lo haces más obvio.

B. ¡Consulta popular! ¡Eso es!

El objetivo es conseguir el 40 % del padrón electoral, que las personas voten para declarar el agua como derecho humano.

A. ¿Ajá? ¿Estás disimulando?

Me interesa, continua.

B. Vamos a contar la historia a través del personaje “A”.

A. ¿Sí? Prosigue, no nos está prestando atención.

B. ¿Qué hace? ¿Puedo volver a ver?

A. Mejor no. Solo llena su botella.

B. ¿Es de plástico?

A.

B. “A” necesita una figura legal, en este caso una ordenanza popular.

A. Me parece, pero no debería ser solo “A”, deben haber al menos un “B” y un “C”. Podemos explicar lo de la ordenanza a través de “C”. Entra “C” y dice: “Necesitamos una ordenanza municipal, compañeras, compañeros, compañeres, explica que es una herramienta legal para que se genere un reglamento municipal para regular el uso del agua y necesitamos

que venga como una petición y necesidad de la población". Más o menos así.

B. Hope, el agua se está derramando.

La está botando.

A. Me parece muy bien lo de una ordenanza popular.

¡The water, Hope!

Ok. Yeah. Thank you.

Definitivamente tiene la cabeza en otro lado.

B. La estaba botando.

A. Se descuidó. Una ordenanza popular para hacer del agua un derecho humano.

B. Y animal, porque cuidar el agua es cuidar el suelo, la biodiversidad y viceversa.

A. Nos enfocamos en el agua como derecho humano.

Me gusta la idea, sí, así podemos hablar tal cual pasó en este lugar.

Por la posibilidad de privatización del agua, las comunidades se organizan junto a una organización, junto a varias organizaciones medioambientales para que todo el municipio declare el agua cómo derecho humano a través de una ordenanza municipal.

Esa puede ser la obra ¡Eureka!

Qué buenas ideas tenemos.

Y así podemos centrarnos en la participación del pueblo, en la creación de leyes municipales, la democracia. La estrategia de incluir a la niñez también es algo que podemos mencionar.

¿Cómo lo ves?

B. Espera.

Hope le está hablando a alguien dentro de la habitación. Puedo asegurarlo.

4.

B. Hay algo que debo decirte. Es acerca de Hope, es importante.

A. ¿Has hecho algún avance con el texto?

B. Tengo un esquema de escenas.

Escuché a Hope hablando con alguien dentro de su habitación, nuevamente. Me pareció que le hablaba a un niño, o bien, a una niña. No pude entender lo que decía pero estoy seguro que no era ni una llamada ni tampoco video llamada, hay alguien adentro con ella y eso no es todo.

A. Me gustaría que revisáramos el texto ¿Puedes traerlo?

Necesitamos organizar nuestras ideas, siento que no estamos yendo a ningún lado

Luego del ensayo resolvemos el “Misterio Hope”.

B. Lo que tengo que decir es importante. De hecho, cierro la puerta y hablo suave porque no quiero que me escuche.

A. Te estas obsesionando. Tenemos que ensayar, toma.

B. ¿Qué es eso? ¿Lo ocuparemos en el ensayo?

A. Este balde es para la improvisación, quiero que probemos algo con el monólogo de Don Alfonso.

B. ¿Estamos tomando decisiones ya?

A. No del todo. Ya sé, parece apresurado, pero es parte de la etapa de investigación.

B. Todavía.

A. Sí todavía. No te satisface nada.

B. ¿Decisiones o investigación? ¿No trajiste propuestas para hoy?

A. Honestamente por todas las visitas de campo y las reuniones por las noches, el agotamiento es tal que no me queda tiempo para preparar nada.

B. Improvisemos, improvisa algo.

A. No tengo nada, además tenemos una comida más tarde, necesitamos que nos expliquen lo de la consulta popular a profundidad. Me gusta mucho la propuesta que comentabas la vez pasada.

B. ¿Una comida? ¿En qué momento vamos a comenzar a montar la obra? Tenemos poco tiempo ¿Cierto? Tú lo has dicho.

A. Es una agenda muy apretada. Entre paréntesis: también tenemos una visita guiada al río.

B. ¿Comida? ¿Visita? ¿Cuál río?

A. “La Señora”.

B. Está afuera fumando como siempre, aquí a la par, insoportable. Déjame que te cuente, seguramente lo hace para despistarnos. Siempre actúa de manera sospechosa, ya no soporto que se la pase todo el día fumando y esto no me lo vas a creer. La encontré lavándose el cabello en lavaplatos de la cocina. ¡De la cocina!

A. Te obsesiona la señora. Me refiero a que el río de la visita se llama “La Señora”.

¿En la cocina? ¿El cabello? ¿Qué le pasa? Es un lugar de uso común, asqueroso e inapropiado, no está en su casa.

No le dijiste nada, supongo. Me lo imaginé.

B. Hay algo más, tengo una teoría…

A. Los chicos nos ofrecieron una visita guiada y creo que podemos retomar algo para la obra.

B. No necesitamos más visitas, necesitamos escenas. No puedo escribir si no propones nada, más hechos, menos palabras.

A. No comiences.

B. No deberíamos usar un balde con agua.

A. Solo vamos a probar, cambia esa actitud.

B. ¿No sería contradictorio hablar del buen uso del agua y en cada función tener un balde de agua para hacer una escena? ¿Qué hay de las “Buenas prácticas”?

A. De la teoría a la práctica hay un trecho. Solo estamos probando.

B. Bueno, prueba tú.

A. No tengo nada y no tenemos mucho tiempo.

B. Por algo hay que comenzar.

A. Bien.

B. Bien.

A. Bien.

B. ¿Bien?

A. ¿Quieres en serio que pase a improvisar?

Está bien. Lo hago.

B. ¿Cómo vas a usar el balde?

A. Déjame pensar.

B. ¿Cómo pensabas que lo podía usar yo?

A. ¿Te puedes relajar un momento?

Estaba pensando que mientras decías el monólogo yo podía sostener un arma.

B. ¿Un arma? ¿Por qué un arma?

A. No cualquier arma, un fusil, un fusil que usan los militares.

B. ¿Dónde vamos a conseguir un fusil?

A. ¿Qué es ese sonido?

B. Es esa tipa.

A. ¿La señora?

B. Hope.

A. ¿Qué hay de malo con ella?

B. Piensa que es su casa. Oye, creo que ha estado acaparando el agua para beber. De alguna manera cree que por pagar una habitación tiene el derecho sobre toda el hostal.

A. Por eso se acaba rápido el agua del garrafón.

¿Tú como sabes?

¿La has estado espiando?

Dime ¿La has estado espiando? No me hagas esa cara que bien te conozco.

¿De qué más te has enterado?

B. Me parece muy, muy oscuro.

A. ¿Qué?

B. Te lo voy a decir

A. ¿Ajá?

B. Luego.

A. Sin juegos, dímelo y continuamos.

B. Luego de la improvisación.

¿Necesitas más agua en el balde?

A. Comencemos.

B. Yo te voy a meter la cabeza al balde.

A. Voy a traer una toalla.

B. ¡Comencemos!

A. Voy y vengo.

B. ¡Ya!

A. Con cuidado

Mi nombre es

¡ESPERA!

B. Vamos, sin pensarlo.

A. Mi nombre es Marvin, tengo 10 años.

¡Me vas a ahogar!

No lo hagas tan brusco.

Mi nombre es Marvin, tengo diez años.

Vivo con mi familia.

Bueno, mi papá está en Estados unidos.

De pronto viene para vacaciones.

A veces me dice que quiere que yo me vaya, que me vaya con él a vivir a Estados Unidos. Pero a mí me gusta ir con mi abuelo a ver la *milpa*, pasear por las *quebradas*. Me conozco el camino de ida y regreso con los ojos cerrados.

¡Para! ¡Para un poco!

No creo que la imagen del balde esté funcionando.

B. ¿Cómo lo sabes? Apenas estamos comenzando.

Vamos de nuevo, no deberías interrumpir la escena de esa manera.

A. Mi nombre es Marvin, tengo diez años, vivo con mi familia, con todos menos con mi padre, mi padre.

Mi padre lleva años viviendo en Estados Unidos, y me pregunta si yo no quiero irme a vivir con él.

Pero no, yo no me quiero ir, a mí me gusta ir a visitar con mi abuelo las milpas, las quebradas y los ríos. Yo quiero mucho a mi abuelito, él conoce todos los caminos y con él he aprendido el nombre de todos ellos, de todas las plantas y animales. Hace unos días, vinieron unos artistas para visitar las quebradas y me preguntaron ¿Qué quería ser de grande?

B. ¿Qué pasó?

A. No está funcionando lo del balde ¿Qué hace un niño de diez años metiendo la cabeza en un balde lleno de agua?

B. Se está ahogando, es la metáfora.

¿Te está afectando?

A. Sí, digo no, digo sí entiendo la metáfora, pero es un niño de diez años, es muy dura la imagen.

B. Marvin es un niño de diez años, pero tú no. Buscamos generar sensaciones, no reproducir la verdad. ¿O no? Sensaciones con las que el público pueda comprender la realidad, si no, mejor nos subimos al escenario a leer noticias.

A. Me gusta la idea. Pero mi punto es que la imagen es muy dura.

B. Tal cual la niñez, el futuro lo está ahogando.

A. No, no me estoy explicando, o no me estás comprendiendo, no podemos poner eso sobre la escena.

B. Estamos probando. Vamos de nuevo.

A. Mi nombre es Marvin, tengo diez años, mi papá lleva años viviendo en Estados unidos, a veces viene para vacaciones. Yo lo conozco poco, pero lo quiero mucho porque es mi papá, también a mi abuelito, mi abuelito es como si fuera mi papá, él me cuida y me ha enseñado el nombre de los

árboles, de los caminos, de los pájaros y de los ríos. Todo lo que sé me lo han enseñado mis abuelitos. Yo los quiero mucho y no quiero irme, no me quiero ir del país porque ellos se quedarían muy tristes. Hace unos días vinieron unos artistas, me preguntaron que quería ser de grande y yo les dije, les dije que yo quiero sembrar, sembrar maíz y frijol.

Me dijeron que yo podía ser biólogo, porque conozco el nombre de todas las plantas, de todos los animales y de todos los caminos.

Pero mi mamá me dijo que aquí hay pocas oportunidades para sembrar y menos para ser biólogo.

B. Espera

A. ¿Está tocando la puerta? ¿Por qué toca tan fuerte?

Necesito una toalla ¿Cómo se atreve? ¡Estamos trabajando!

B. ¿Hope?

¿Qué?

¿Qué le pasa?

¿What?

A. Tranquila, *Stay calm.*

¿Qué le pasa?

B. *Hope, Hope ¡HOPE!*

¿What?

Traduce.

A. No la entiendo bien, al parecer estamos haciendo mucho ruido.

B. Pero estamos ensayando, tenemos la puerta cerrada. Ella sabe que es nuestro trabajo.

A. *Calm down, Hope, calm down, we are working.*

No es nuestra intención molestar. No es tan tarde

¡WE ARE WORKING!

¡YOU ARE BEING RUDE!

B. Se fue. Es tan maleducada.

¿Qué ha dicho?

A. Lo que nos faltaba. No he comprendido mucho pero se está quejando del ruido por la hora.

B. ¡Son las ocho de la noche! Tenemos la puerta cerrada y este es un ensayo, si quiere silencio total que se vaya a una casa de retiro.

A. Ha dicho algo de hablar con el dueño, nos va a meter en un problema.

B. No tiene ninguna razón

¿Ves? se cree dueña del lugar. Lo del agua y ahora esto.

Tenemos que hacer algo.

5.

A. No creo ser capaz.

B. Este no es momento de dudar.

A. ¿Y si realmente no encontramos nada?

B. No lo sabremos hasta que lo averigüemos.

A. Espera, espera, pensemos bien las cosas ¿Acaso no nos estamos arriesgando demasiado?

B. El que tenga miedo de morir ¡Qué no nazca!

A. Nos podemos meter en un gran problema, enorme problema, con el hostal, con la organización y además. ¿No es acaso un delito? Es propiedad privada.

B. Hace más de una semana estuvimos en propiedad privada, en el terreno de la Avícola.

A. Pues por eso mismo.

¿Qué fue lo que pasó? La policía que nos esperaba en la entrada de la carretera nos hubiera interrogado o no sé, detenido. Si no hubiera sido por la alcaldesa, entre paréntesis: la he invitado a cenar en los próximos días y no te había informado.

B. ¿Otra cena?

Esos policías estaban ahí nada más para intimidarnos.

A. Exactamente, no debemos meternos en problemas a estas alturas, tenemos mucho que perder, deberíamos estar ensayando.

B. El fin justifica los motivos.

Con esta tormenta no podemos ensayar.

¡Vamos!

A. No. Dejemos las cosas como están.

B. No podemos ser indiferentes ante una injusticia.

A. No es una injusticia, no está en nuestras manos.

B. Tomamos la justicia por nuestras manos.

A. ¡Deja de hablar con frases hechas!

B. Deja la desconfianza, cree en ti, cree en mí, lo tengo todo controlado.

A. Somos artistas, no criminales.

B. Es justo. Un delito se puede estar cometiendo bajo nuestras narices, no sabemos con quién estamos tratando. Aquí hay gato encerrado y no vamos a ver para otro lado, nuestra vida depende de ello y la vida de alguien más también.

A. Estas exagerando.

B. Y tú sobreactúas, no te aprendes tu texto y nunca recoges la utilería pero son las verdades que no nos decimos nunca.

A. ¿Cómo?

B. Las causas justifican el fin.

A. ¡Basta! Y no es así, es: los motivos justifican el fin. Los motivos justifican el fin.

B. Tú lo has dicho, las motivaciones justifican un fin.

A. Lo has vuelto a decir mal.

B. Pues repítelo hasta que se te grabe en la cabeza.

Hope nos ha declarado la guerra. Míralo de esta manera, es una lucha por el territorio, te aseguro que el agua para beber se acaba porque la está acaparando, la he visto llenar más de una botella y lo hace a nuestras espaldas porque sabe que está mal hecho y no debe ser lo único que oculta.

A. ¿Y si no es así?

B. No pasa nada, pero sí es así, tenemos que hacer algo. Acapara el agua y el espacio, nos está desplazando, dejando menos tierra y menos recursos, justo nuestro tema de investigación para la obra, debemos organizarnos. Suma a esto que ella no está bien de la cabeza y nos está haciendo mal, el calor, el trabajo en los ensayos. Necesitamos el agua, nos toca comprar el agua que por derecho tenemos para nuestro consumo.

¿No es mucha casualidad? Justamente durante las horas cuando únicamente estamos con ella, sin personal del hostal, el agua misteriosamente se acaba. Puedo asegurar que tiene la habitación llena de botellas o algo mucho peor.

A. ¿Qué?

B. La teoría de que hay alguien más en este hostal y Hope mantiene secuestrado y por eso es que consume más agua de lo que creemos y de lo que nos damos cuenta.

A. ¿Y si eso fuera cierto? ¿Cómo lo explicamos? Obviamente le dirá a ella que han entrado dos personas extrañas, me parece que es una pésima idea.

B. Decimos que nos equivocamos de habitación.

En todo caso creo que la persona que está ahí nos necesita.

A. No, no podemos, además hay cámaras.

B. No, no tantas, estuve monitoreando estos días las cámaras acercándome por cualquier excusa al lobby, logré identificar la única cámara que nos podía dar un problema y ¿Sabes qué?

A. Me estás dando miedo.

B. Mi vida antes del teatro me enseñó mucho.

A. Sí, todavía recuerdo que se desaparecían cosas por arte de magia y por eso muchos dejaron el curso de teatro.

B. Esos días de perdición se han acabado, pero ahora todo sea por una buena causa.

¡Las causas justifican los motivos!

Lo tengo todo bajo control y la coartada perfecta si las cosas se salen de control. Además nuestro tiempo en el hostal se reduce a dormir, comer y ensayar, el resto del día lo pasamos en trabajo de campo o en cenas. La administradora lo sabe así que es creíble que no estemos aquí.

A. ¿Aún con esta tormenta?

Sabes qué, olvídalo.

B. Le pregunté a la administradora del hostal si Hope había venido con alguien, pero ella no quiso dar muchos detalles, me dijo que la reservación es para una persona pero yo me pregunto ¿Por qué entonces está en una habitación doble?

A. ¿Qué pasa si hay una persona adentro? ¿Y si es una persona enferma que no quiere ser molestada? ¿Qué vamos a hacer?

¿Qué pasa si nos echan del hostal? ¿Quién nos va creer que hemos salido con esta tormenta?

B. Hope ha salido, fue a un concierto a pesar de la fuerte lluvia. Si fuera una persona enferma no la dejaría sola tanto tiempo. El tema de las cámaras está resuelto, decimos que no hemos estado, y si no te parece podemos decir que escuchamos ruidos y…

A. ¡Shh! ¡Shh! Escucha.

B. Ruidos.

A. En la habitación de Hope.

A.

B.

B. Tenemos que hacerlo.

A. No, no, deben ser por la tormenta, es solo eso, ruidos por la tormenta.

B. Es la excusa perfecta, puede haber una gotera y nos metemos a revisar.

A. ¡No!

B. ¡Shh! ¡Shh! Escucha.

A. Debe ser la tormenta, es eso.

¡Suena a llanto!

B. ¡Vamos! Tengo la llave.

A. ¡¿Qué?!

¡Devuelve esa llave en este preciso momento! ¿Cómo la conseguiste?

B. ¿Recuerdas que mi habitación tiene el problema de que solo abre por dentro?

Bueno, le escribí a la administradora que se me había cerrado y si podía ir por la copia de la llave porque no quería molestarla en venir a altas horas de la noche y con estas tormentas tropicales. Después de insistirle mucho y como me he ganado su confianza, accedió.

A. ¿Y robaste la copia de la llave de la habitación de Hope?

¡Oh Dios! ¡Un trueno!

Eso no es una buena señal, las cosas pueden salir mal.

B. ¡No! Tomé la llave, la puse en un jabón y al día siguiente la llevé a que me hicieran una copia. La que tengo es una copia de la copia.

A. ¿Cuánto tiempo llevas planeando esto?

Así de rápido deberías trabajar en el texto de la obra. Lo estas llevando muy lejos, no le busques tres patas al gato, nos vamos a meter en un tremendo problema, ya lo estoy viendo.

B. ¡La Luz! ¡Se fue la luz!

A. Lo que nos faltaba.

B. No. Es perfecto, ya no tenemos problemas con las cámaras.

Esto debe ser una señal.

¡Vamos!

A. Tonterías las justas, se va cada quién para su habitación y fin del…

¿Eso suena a un niño llorando?

¿Se ha asustado por la oscuridad?

B. ¡Un niño! Viene de la habitación de Hope.

Si tú no quieres, no vengas, pero yo no voy a desperdiciar esta oportunidad.

A. La curiosidad mató al gato.

B. Yo no puedo ver hacia otro lado si hay una injusticia bajo mi techo.

A. Haz lo que quieras.

B. Pues lo haré.

A. Pues hazlo.

B. Pues ya lo estoy haciendo.

A. ¡Detente ahí mismo!

B. No grites.

A. ¡Basta ya!

B. Escucha.

A. Vámonos en este momento de esta puerta.

B. Se ha dado cuenta, ha quedado en silencio, es muy raro todo esto.

A. ¿Ves?

B. No, no veo, enciende la luz de tu teléfono.

A. No me refiero a eso.

B. Ya entro.

A. Detente.

B. Enciende la luz, estoy por abrir.

A. Ya voy, ya voy.

B. Lo hice.

A. Oh, no.

B. ¡Santa cachucha!

A. No puedo creerlo. Es un…

B. Es un…

A/B. ¡Gato!

A. Y muchas botellas con el agua… Bueno, ya, cierra la puerta de nuevo.

B. Está muy asustado.

A. ¡Cierra! ¡Cierra! Viene hacia acá.

B. ¡Está fuera de control!

A. ¡Detenlo!

B. ¿Dónde? ¿Dónde? ¿Dónde?

A. ¡Ahí! ¡Ahí! ¡Ahí!

¡Detenlo! ¡Se sale! ¡Se va a escapar!

¡Mi teléfono! ¡Lo botaste!

B. No veo nada. Ya ¡Lo tengo! tranquilo gatito. Tranquilo ¡Enciende esa luz!

A. No encuentro la batería, se salió al caer.

B. ¡Vuelve a tu lugar, gato!

A. ¿Lo tiraste?

B. Me estaba arañando muy fuerte, me iba a morder la cara.

A. ¿Tiraste al gato? Contesta ¿Lo tiraste?

B. ¿Crees que esté muerto? ¿Revisamos?

A. No vuelvas a abrir esa puerta y tira esa llave en este momento.

B. Tenemos que ver que no le haya pasado nada. ¿Y si es un nahual?

A. Tonterías las justas, ¿Qué sabes tú al respecto?

B. Recuerda lo que nos contaron de las personas que se vuelven animales. Puede que esté herido y entonces tendremos un problema.

¡Tenemos que hablar con la administradora!

A. ¡He dicho que basta! No vuelvas a abrir esa puerta. Ya hemos hecho suficiente.

B. No podemos dejar las cosas así.

A. ¡Suficiente! Bota esa llave y vete a dormir

¡Buenas noches!

6.

A. ¿Hablaste con la alcaldesa?

B. Un momento, pero luego me vine a lavar platos porque me cuesta interactuar con las personas. También he hablado con la administradora.

A. Eso ni tú te lo crees. ¿Qué le dijiste? ¿Qué te dijo?

B. A la alcaldesa le ha encantado mi platillo, le dije que me había tomado toda la tarde. Me preguntó por el pescado y que si era del lago ¿De la represa? Le contesté, me ha hecho una cara, me dio mucha gracia. Es atún en lata le respondí, pero lleva otros ingredientes secretos, nada de metales pesados o micro plásticos. A veces soy insoportable.

A. Me lo comentó, no te pases con la alcaldesa, no te pases.

¿Le has dicho algo a ella acerca de nuestra obra?

¿Qué te ha dicho la administradora?

Cierra un poco la llave, estás desperdiciando el agua.

Enjabona todo y luego le sacas el jabón. No abuses del jabón, luego cuesta sacarlo.

B. Está bien, está bien. Estaba pensando en una escena, la he llamado “La virgen” o “Como una virgen”.

A. Qué manía la tuya de desviar el cauce de la conversación.

¿Te ha dicho algo la administradora? ¿Qué le dijiste a la alcaldesa?

B. Estas usando la palabra cauce.

Una cosa a la vez. Acércate, no quiero que Hope nos escuche. Voy a resumirlo:

1. La administradora admitió que Hope tiene en su poder a un gato con el que ha viajado y desde los tres meses que lleva aquí lo ha sacado de la habitación pocas veces, un par o tres veces, supuestamente porque Marley se puede escapar. Marley es el nombre del gato.
2. Al parecer Hope no tiene contacto directo con el dueño, pero sí se ha quejado varias veces.

A. ¿Varias veces?

B. Sí, varias veces porque salimos, porque entramos, porque vienen personas, porque pasamos hablando, porque nos encerramos a gritar y hacer ruidos raros. Eso tiene un nombre, le dije, es calentamiento previo al ensayo. Según Hope, hacemos mucho ruido cuando ensayamos, está molesta porque este es un lugar de descanso.

A. Claro que no, este es un hostal, hacen más ruido las personas que arman sus fiestecillas en las madrugadas.

B. Exacto, eso le dije a la administradora, y dice que Hope también se queja de eso. Me dijo que le ha explicado a Hope, me ha dicho que Hope no ve el día en que nos vayamos, la administradora no le ha querido revelar nada. Ya ves, está de nuestro lado.

A. Aquí viene Hope, regreso con nuestros invitados. Necesito que hablemos lo de la alcaldesa.

B. No me dejes con ella aquí.

A.

B.

A. ¿Ha dicho algo?

B. Creo que sí, y nos hizo una cara, como la que siempre hace pero ahora peor, se la ha pasado fumando todo el día y comenzó a beber desde muy temprano, creo que está ebria.

A. Ojalá y se quede dormida. ¿Qué le has dicho a la alcaldesa de la obra?

B. Espera. Una última cosa, al parecer nadie sabe que hemos abierto la puerta, así que de eso no hay nada de qué preocuparse.

Le dije a la administradora sobre la última vez que nos gritó y que no pensamos dirigirle la palabra, pero que nos hiciera el favor de decirle que fume menos, que nuestro salón de ensayo siempre apesta a cigarro por su culpa, es un foco contaminante.

También le expliqué lo del agua, que yo tenía la sensación de que Hope nos dejaba sin agua y la necesitábamos, que en los ensayos nos deshidratamos. Dijo que nos daría un garrafón de agua para tener en el salón de ensayos y que iba a preguntarle a Hope si ella necesitaba más agua. Al final no es un tema de cuántos garrafones si no en qué usa el agua y porque la usa de esa manera, y que tú y yo sabemos que la acapara para molestarnos o para que nos vayamos.

A. Con tantos casos de personas enfermas de insuficiencia renal en la zona. De solo pensarlo ya me dio sed.

B. Y pensar que ese pobre Marley se la pasa todo el día encerrado ahí, con este calor, mal alimentado y con el pésimo olor a cigarro. Tú sabes que no tengo nada en contra del cigarro, pero es que no respeta nuestro espacio, ni el de Marley.

A. Supéralo. Me ha dicho la alcaldesa que le has hablado de la obra, y que le has dicho que se trata de la represa y el desalojo que ocasionó construirla. Me pareció que la idea no la convence, el tema de la represa genera

una opinión dividida y lo que buscamos es que la población local trabaje junta. Yo le dije que estamos hablando de las juntas de agua y de su función, su lucha. Parece que eso le interesa más, y claro, del apoyo que le ha dado la alcaldía a la población. No me mires con esa cara, al menos durante su gestión. Le ha encantado la idea de la consulta popular y la alcaldía interviniendo.

B. Yo solo le inventé algo, no sabía qué contestar, es que no tenemos nada concreto.

Pobre Marley, todo el día ahí encerrado.

A. ¡Exactamente! No tenemos nada, ya es hora que dejemos de pensar en ese gato, ya no nos metamos en más problemas de los que tenemos.

Hoy por la tarde vi un par de veces a Hope revisando la cerradura de la puerta de su habitación, creo que ella sospecha algo.

B. Ahí viene de nuevo.

A.

B.

B. ¿Qué está diciendo?

A. Solo ignórala.

B. Pero nos está insultando.

Go to Hell, go to Hell.

A. No hagas las cosas peor, ignórala, está borracha. No le hagas caso, no le hagas caso.

B. Siempre hace lo mismo, nos grita y se va como si nada, ya no lo soporto, no la soporto y no soporto esta situación. Tenemos que hablar con el dueño,

con la administradora, con las personas de la ONG que nos muevan de aquí, o que la muevan a ella, no podemos crear.

A. Solo ignórala, este es el único lugar que cuenta con el espacio para ensayar y que durante esta temporada no está lleno de gente. Concentración y hagamos de cuenta y caso que ella y Marley no existen.

B. Estoy en desacuerdo. Es lo que siempre pasa, siempre que vemos un pequeño problema siempre estamos viendo hacia otro lado o soportando. Con el indigente, con la persona que es acosada en su trabajo, vemos hacia otro lado y no tomamos partido. Podríamos cambiar las cosas, hacer justicia, estar del lado de las y los oprimidos si tan solo tomáramos partido. Incluso con el tema del acceso al agua. Pero no, decidimos ver para otro lado y seguir con nuestra vida.

A. No, no es eso, no se trata de eso en este momento. La alcaldesa quiere ver un ensayo.

B. ¿Qué? Pero ¿Cómo?

A. Así como lo oyes, y por tu cara veo que ahora me entiendes.

B. ¿Y qué le has dicho?

A. Le dije que la próxima semana.

B. Pero ¿Cómo? Aún estamos en investigación, tenemos algunas escenas sueltas y sin ensayar.

A. Llevamos la mitad del tiempo del que vamos a estar aquí y es necesario comenzar a tomar decisiones. Me dijo que después de la próxima semana se le hace complicado por su tiempo. Vamos a preparar sea como sea una o varias escenas para presentársela a la alcaldesa. Tienen que ser acerca de las juntas de agua: “C” puede entrar y decir: “Las juntas de agua son personas de la comunidad que se organizan para administrar los sistemas de agua” solo son ideas.

B. ¿Y “B” entra y dice: “Los sistemas de agua son el conjunto de tuberías que van del manantial hasta las casas de las personas de la comunidad”?

¿Tú crees que eso le va a gustar? Y más importante aún ¿Cómo vamos a acercar al público al tema de esa manera?

Tienes que escuchar mi escena de “La virgen” o “Como una virgen” podemos trabajar con eso.

A. Por supuesto, concentración total. Tenemos poco tiempo y lo vamos a administrar de la mejor manera. El tiempo también es un recurso limitado. Los plazos nos hacen bien y no vamos a distraernos. Sin importar lo que haga Hope ¿Ok?

B. ¡Santa cachucha! ¡Les está gritando a nuestros invitados!

A. ¡A la alcaldesa! ¡Vamos! ¡Vamos!

A. Disculpas a todas, a todos, a todes, pero aquí la susodicha señora está un poco pasada de cervezas. Por favor, si gustan nos pueden acompañar a la cocina para tomar algunas bebidas. Procuremos que esta señora no nos siga importunando y tan solo ignorémosla. Pase señora alcaldesa, pasen, adelante, disculpen.

B. *¡Go away Hope! ¡Go away, Hope! ¡Go away Hope!*

A. Detente por favor, solo vas a empeorar las cosas, no le grites frente a los invitados por favor.

B. *¡Go, Hope! ¡Go!*

A. No frente a la alcaldesa. Pasen por favor, sírvanse lo que gusten, hacia la cocina y disculpen, disculpen este mal momento.

B. ¡Te estás pasando Hope! ¡Te estás pasando! ¡Sabemos que tienes un gato! ¡Sabemos que lo llevas ocultando meses!

A. No, no, no, no, no, vámonos a la cocina, vámonos.

B. ¡Te vamos a denunciar!

7.

Hemos puesto el primer pie en mucho tiempo sobre estas tierras.

Traemos en brazos a las niñas y los niños.

Traemos en brazos nuestras pertenencias.

Traemos en la frente sudor y en la garganta sed.

Aquí está el ojo de agua hemos dicho.

Y Bebimos.

Pusimos la primera piedra.

Y todas las niñas corren, corren junto a ellas los niños.

Y las mujeres levantan las casas y los maridos traen el agua.

Hemos levantado una iglesia, es una iglesia pequeña.

Las casas se llenan de gallinas.

Y afuera cantamos y contamos, y se vive, se vive muy bien.

Se vive en paz.

La paz que hace mucho no conocíamos.

Hemos levantado una iglesia, es una iglesia pequeña.

En ella adoramos la vida y adoramos a la virgen.

Y recordamos la muerte, en todas partes la recordamos.

Nos juntamos y recordamos la muerte.

Nombre tras nombre recordamos.

Y las niñas lo saben y los niños también.

Y cantamos:

Ahí viene la virgen

La virgen viene ahí

Ahí viene la virgen

La virgen viene ahí

La virgen nos da vida

La virgen nos da todo

La virgen nos da vida

La virgen nos da todo

La virgen el agua

El agua inmaculada

La virgen el agua

El agua es sagrada.

Y escuchamos, escuchamos lo que la virgen tiene que decir para nosotras.

Porque la virgen habla, porque la virgen es el agua y el agua habla para quien sabe escucharla.

Hemos puesto el primer pie en mucho tiempo sobre estas tierras.

Traen en brazos las palas y el concreto.

Traemos en nuestras manos los contratos.

Traemos en la frente progreso y en la garganta "trabajo para todos".

Aquí está el ojo de agua hemos dicho.

Y cavamos.

Pusimos la primera piedra.

Y todas las niñas corren, corren junto a ellas los niños.

Y las mujeres esperan amorosas en casa a los maridos, hombres trabajadores cansados.

Hemos levantado una empresa, es una empresa grande.

Las casas se llenan de ruido.

Y desde afuera observamos y contamos, y se vive, se vive muy bien.

Se vive en paz, la paz que nos merecemos nosotros.

Hemos levantado una empresa, es una empresa grande.

En ella adoramos la mano de obra barata y adoramos la inversión.

Y no nos detiene la muerte, en todas partes la escondemos.

Nos juntamos y escondemos la muerte.

Día tras día la escondemos.

Y las niñas lo ignoran y los niños también.

Y nosotros no cantamos.

Ahí viene la virgen

La virgen viene ahí

Ahí viene la virgen

La virgen viene ahí

La virgen nos da vida

La virgen nos da todo

La virgen nos da vida

La virgen nos da todo

La virgen el agua

El agua inmaculada

La virgen el agua

El agua es sagrada.

Y escuchamos, escuchamos las promesas que tenían para nosotras.

Se llevaron a la virgen, porque la virgen es el agua y el agua habla para quien sabe cuidarla.

Hemos puesto el primer pie en mucho tiempo sobre estas tierras.

Traen en brazos las palas y el concreto.

Y ellos vienen, y siguen viniendo.

Traemos en nuestras manos los contratos.

Traemos en la frente progreso y en la garganta "trabajo para todos".

Y siguen repitiendo las mismas promesas.

Aquí está la tierra hemos dicho.

Y cavamos.

Y ellos vienen, y siguen viniendo.

Pusimos la primera piedra.

Y todas las niñas corren, corren junto a ellas los niños.

Y las niñas se enferman y los niños también.

Y las mujeres esperan amorosas en casa a los maridos, hombres trabajadores cansados.

Estamos todas cansadas y los hombres también.

Hemos levantado una empresa, es una empresa grande.

Y no nos escuchan.

Las casas se llenan de ruido.

Y no nos escuchan.

Y desde afuera observamos y contamos, y se vive, se vive muy bien.

Tratamos de hacerlo por la paz.

Se vive en paz.

Tratamos de intercambiar palabras.

Hemos levantado una empresa, es una empresa grande.

Hemos levantado el puño.

Hemos levantado la voz.

Hemos escrito una carta.

En ella adoramos la mano de obra barata y adoramos la inversión.

En ella reclamamos que se respete la tierra y el agua.

Y no nos detiene la muerte, en todas partes la escondemos.

Que se respete la vida, la de cada persona y cada animal.

Nos juntamos y escondemos la muerte.

Nos juntamos y hemos escrito esta carta reclamando lo que también es nuestro.

Día tras día la escondemos.

Que nuestros derechos humanos no se escondan más.

Y las niñas lo ignoran y los niños también.

Hemos venido todas y todos a entregarle esta carta.

Y las niñas lo ignoran y los niños también.

Para que sea ley nuestra dignidad.

Y las niñas lo ignoran y los niños también.

Y la dignidad de las niñas y los niños también.

Y nosotros no cantamos.

Y cantamos:

La virgen el agua

El agua inmaculada

La virgen el agua

El agua es sagrada.

A. Muchas gracias, esto ha sido el primer ensayo con público de una escena de nuestra obra en proceso.

B. Agradecemos su presencia

A. Aún estamos trabajando, pero podemos adelantar que lleva por nombre “La obra sin terminar”.

¿Qué?

¿Qué ves?

8.

B. Al río. Me pareció ver algo moverse.

A. No comiences. Vamos, nos están esperando

¡Ya vamos!

¡Ya vamos!

¿Qué van a pensar? Que nos arrepentimos haber venido al río.

B. Quiero descansar un poco, hemos caminado mucho.

A. También yo ¿Les decimos que regresen?

B. ¿En qué momento crees que noten nuestra ausencia?

¡Mira!

Awww ¡Un armadillo!

A. ¡¿Dónde?!

B. ¡Shhh! Vas a despertarlo.

A. No lo pinches, vámonos, vámonos, es posible que se despierte, nos muerda y ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! Será "La obra sin terminar" de forma literal.

B. Tan lindo, cómo duerme. Nop, no está durmiendo, está muerto.

A. Menos mal.

B. No seas insensible. Un minuto de silencio.

B.

A.

A. Nos advirtieron de lo que podríamos encontrar. Gatos salvajes…

B. ¿Serán más grandes que un gato normal o más pequeños?

A. Serpientes…

B. Mi prima tenía una de mascota, no preguntes porqué.

A. Garrapatas.

B. ¿Garrapatas? Ok, yo sigo por el río, lo que sea, menos garrapatas.

A. ¿A dónde vas? Te vas a lesionar.

B. No tolero las garrapatas.

A. Regresa al camino ¿Qué estás haciendo? Las piedras están lisas.

B. Se te pegan por todo el cuerpo y puedes pasar días y días con ellas.

A. No puedes morirte hasta después del estreno y la gira ¡Cuidado!

B. Y cuando crees que te has sacado una ¡Pim! ¡Pam! ¡Pum! Aparece una más, siempre hay una más.

A. Te juro que sí te pasa algo la obra se convierte en unipersonal, te lo juro.

B. Con todo ese ruido vas a espantar a cualquier animal que podamos ver.

A. ¡Mantén las manos sobre las piedras! La posición del gato, las piernas semi-flexionadas y las manos sujetas a las piedras, eso nos dijeron.

B. ¡*Wow*! Mira, mira, allá, es un Torogoz.

A. ¡Las manos sobre las piedras!

B. ¡*Wow*! Dicen que dan buena suerte

A. ¿Dónde? Ya lo vi. Es hermoso.

B. Es bellísimo.

A.

B.

B. Tenemos mucha suerte.

A. Vaya que la tenemos.

B. Me refiero, estar aquí.

A. Lo sé. Se fue.

B. Se fue.

A. Es increíble lo rápido que está pasando este mes, pronto volveremos a casa.

B. Yo estoy muriendo por terminar este recorrido, se me ha metido agua en las botas y tengo los calcetines empapados. Me duelen los pies, tengo sed, hambre, me voy a desmayar.

A. Casi un mes y aún tenemos “La obra sin terminar”.

B.

A. ¿Entendiste? Es una broma.

B.

A. Es un juego de palabras con el nombre de la obra.

B. No me gusta ese nombre.

A. ¡Lo sabía! Sabía que tarde o temprano ibas a opinar algo, siempre tienes un pero. ¡Lo sabía!

B. Simplemente no lo entiendo, pensé que bromeabas cuando lo propusiste, no fue hasta que lo dijiste en el ensayo. Pero no está escrito en piedra.

A. ¡Cuidado con esa piedra! No, no está escrito en piedra pero tenemos que encontrarle un nombre tarde o temprano.

B. No soporto más, hemos caminado por horas, necesito agua. Agua para beber.

A. Estamos en un río.

B. ¿Es potable? A mí se me acabó la botella y tengo hambre, y calor, y no soporto mis pies. Detengámonos, comamos algo.

A. ¡CHICOS! Gracias por esperarnos.

Vengan, vengan, vamos a comer algo ¿Tienen agua?

B. La única agua que ando cargando es la que se me ha metido en las botas.

Sí, sí, la estamos pasando genial, pero hace hambre ¿No?

Ustedes lucen geniales.

Ni una gota de sudor y la ropa sin mojar ¿Cómo lo logran?

Se han adaptado muy bien estos cuatro años viviendo aquí.

No se han mojado en lo absoluto.

¿En serio? ¿No suelen venir mucho por acá?

Comprensible, es un camino un poco largo, solo un poco.

A. Gracias por traernos y esperarnos. Este lugar tiene algo, me da mucha paz.

B. Vida, tiene mucha vida. Excepto por el pobre armadillo, metros atrás ¿No lo vieron? Bueno, esa es la naturaleza, la vida y la muerte conviviendo. Equilibrio. Hasta que llega el ser humano.

¿Hay garrapatas aquí?

A. "La Señora", quién lo diría. Me refiero al río, es un gran tramo.

¿Nuestra señora?

B. La señora del hostal. Hope, nuestra no es.

A. Hemos llegado, gracias a la administradora, a un acuerdo en el que…

Nos disculpamos por lo de esa noche, aún sentimos mucha vergüenza con ustedes y con la alcaldesa, con todas y todos por la forma en que la señora los trató.

B. Mi cuerpo me está picando.

A. Debe ser tu imaginación.

B. ¿Seguros de que no hay garrapatas?

A. Son los mosquitos, hay mosquitos. Como les decía, no vamos hablar de la señora, Hope ni de su gato es algo que pensamos obviar el tiempo que resta.

B. Marley, su nombre es Marley, cómo Bob Marley. Pobre lleva mucho tiempo encerrado.

A. Nos explicaron que es para cuidarlo, quieren mantenerlo a salvo, porque si sale se escapa.

B. Me pica el cuerpo de pensar en Marley encerrado todo el día.

A. Es por su seguridad, la señora solo está tratando de cuidarlo.

B. Hay muchas formas de evitar que se escape sin quitarle completamente su libertad. A mi ese cuento de la protección me tiene hasta la coronilla. La idea de protección a cambio de tu libertad ¿Saben a lo que me refiero, cierto?

A. No vamos a entrar en tema de política ¿Comemos?

B Siempre es buen momento para hablar de política, sobre todo cuando es la hora de la comida.

A. El punto es que el tema del gato no se toca y Hope no va a molestarnos en nuestros ensayos.

B. Y fumar menos cerca del salón de ensayos.

A. Fumar menos, al menos hasta que nos vayamos.

B. Tuvimos suerte que la administradora mediara por nosotros. No todo el mundo tiene a quién acudir ante un abuso de poder.

El gato se llama Marley, estuvo enfermo.

A. Hope se puso mal. Creo que la vi llorando, se ocultaba pero alcancé a verla.

B. ¡Ash! Lágrimas de cocodrilo.

A. Creo que sí le importa, se le miraba muy mal.

B. ¿Cómo no se va a enfermar el pobre animal?

No creo que sean los mosquitos, se me han subido las garrapatas.

A. El punto es que no se toca más el tema ¿Comemos?

B. No puedo tener la consciencia tranquila, con el pobre Marley sufriendo bajo nuestro mismo techo ¿Acaso podemos dormir sabiendo que alguien que no puede defenderse está siendo pisoteado? ¿Qué piensan ustedes?

A. Podríamos crear un hashtag: #Freethecat, #Freethecat, #YosoyMarley.

¿Pueden creerlo?

Estoy bromeando, no te pongas así

B. Pensándolo bien, un hashtag podría servir. Podría servir para visibilizar, es un tipo de protesta. Visibiliza, denuncia y puede poner la mirada en una problemática: #Freethecat. Un hashtag puede generar un impacto, me refiero al uso de redes. Al menos es lo que pienso, el activismo en redes es posible. Pasó con la consulta popular, ustedes lo mencionaron. Si usamos las redes para informar. Hacer ese contenido viral.

A. Es un reto ¿No? ¿Cuántas personas podrían estar interesadas en Marley?

B. No lo sabremos hasta que no lo intentemos.

A.

B.

B. Siempre lo supe, siempre supe que había gato encerrado ¿Entienden?

Es una broma. Haces las mismas caras de Hope. Es broma, no tan broma. Siempre me dio mala espina esa tipa.

A. #YosoyMarley #Ungatoencerrado #Ungatoprivatizado.

B. ¡Eso es! El nombre de la obra puede ser: “El gato encerrado”.

A. No, no tiene nada que ver. Disculpen por lo que van a tener que presenciar.

¿Qué tiene que ver el gato con la construcción de una empresa en la comunidad?

¿Qué piensan ustedes? Pueden decirlo con libertad. ¿Qué nombre les parece mejor? “La obra sin acabar” o “Un gato encerrado”.

B. “Aquí hay un gato encerrado”, porque hay algo oculto. Algo que no se dice, algo que se esconde. Como Marley en el hostal y como la empresa de nuestra obra que está saltándose “bajo de agua” la ley.

A. Saltándose “bajo de agua” la ley ¿Te has escuchado? Esa frase no tiene sentido.

“La obra sin acabar”, sin embargo, se refiere a la obra en dos sentidos. Como una obra de teatro y también como una obra en términos de construcción, y cómo al final de la obra no se termina la obra, digo la construcción, porque la comunidad logra pararla. Por eso es “La obra sin acabar” o podría tomarse como la lucha del agua es una obra, una

obra sin terminar, es una lucha que continúa, ahí hay otro sentido posible.

¿Me explico?

B. El final lo estamos discutiendo.

¿Ustedes qué piensan?

“Aquí hay un gato encerrado” nos remite a lo que hace la empresa pero no nos adelanta nada sobre el final de la obra, porque existe la posibilidad de que sí se construya la empresa en la comunidad, y al final no es la construcción el problema. El problema es control de calidad, el impacto medio ambiental y una verdadera responsabilidad social, no estamos en contra de la empresa sino de sus prácticas.

El final lo estamos discutiendo.

A. ¿Qué es eso que tienes ahí? ¿Es una garrapata?

B. ¿Dónde?

A. “La obra sin acabar” es gracioso, porque aún nuestra obra está sin acabar. ¿Me explico?

B. ¿Dónde la viste? Dime.

Aún no lo hemos definido, el final está pendiente.

A. Les parecerá extraño pero no podemos evitar hablar de la obra todo el tiempo, 24/7.

B. Incluso aquí en medio del río y las garrapatas.

A. Hablamos de teatro incluso bajo la sombra de la ceiba, “La sombra de la ceiba” suena a un título, no de esta obra, de otra.

B. Parece que exagero, pero… pero las garrapatas me están dando alergia.

A. ¡Que no hay garrapatas!

¿Qué nos cuentan acerca de su familia? ¿Van a visitarla?

Entiendo, la familia es complicada.

En todo caso, si decimos llamarla “Aquí hay gato encerrado”.

Podemos mantener la escena de la serie documental ¿No?

Chicos, tienen que verla.

9.

NARRADOR/A:

“La casa en llamas”.

¿Qué podemos hacer en casa para cuidar el medio ambiente?

La ciudad puede ser muy ruidosa, y el ajetreo no parar. Gente entrando, gente saliendo, el tráfico, las fábricas, el consumo. No hay nada mejor que llegar a nuestro hogar.

Aquí, cómo podemos observar nos encontramos en una casa que nos da paz y seguridad. El calor, el terruño, se respira limpieza y orden.

Una adorable casa de una familia de media, media clase.

AMX DE CASA:

¿Cómo?

NARRADOR/A

Media, media clase.

Un acogedor hogar de una familia de cuatro.

AMX DE CASA:

Cinco, somos cinco. Padre, madre, hija, hijo y perrijo.

NARRADOR/A

Hogar dulce hogar.

¿Dónde se encuentra su familia?

AMX DE CASA

Trabajo, estudios, paseando a Marley.

NARRADOR/A

¿El perro?

AMX DE CASA

Perrijo. Y sí, a los niños les encanta esa película del perro Marley.

Es por la película, no es por ningún gato.

NARRADOR/A

¿No es acaso una familia moderna?

AMX DE CASA

Bueno somos una familia como cualquier otra.

Este fin de semana nuestra hija mayor se gradúa de la carrera de medicina en la universidad y hemos decidido regalarle un automóvil. Los niños necesitan motivación, estudiar no es fácil y la educación es muy cara. El automóvil no es un lujo por supuesto. Será de utilidad cuando comience a trabajar, que será pronto, porque una amiga de la familia conoce a un amigo, que tiene un primo, que tiene a una esposa, que tiene a un tío que sabe dar muy buenas recomendaciones. Guiño, guiño.

NARRADOR/A

¿Otro automóvil?

AMX DE CASA

¿Lo dice por el automóvil en la cochera?

Era nuestro antiguo auto pero está en venta.

No pretenderá que nuestra hija ande en el transporte público así como está la situación en esta ciudad.

Las cosas no andan muy bien por aquí pero no vamos hablar de eso, no podemos empañar la felicidad que ha llegado a nuestra casa.

Vamos al lago el fin de semana, a uno real, me refiero no una represa, a un lago de verdad.

Es toda una celebración.

NARRADOR/A

¿Sabe cómo afecta eso al medio ambiente?

AMX DE CASA

¿Ir al lago o celebrar?

NARRADOR/A

El número de autos que una ciudad tiene por familia.

¿Han considerado el uso de bicicleta?

AMX DE CASA

Entiendo el punto de “cuidar el medio ambiente”

Pero ¿bicicleta?

Espere.

¡Usted tiene un gran sentido del humor!

¿No estará hablando en serio? ¿O sí?

¿Ha visto cómo tratan a las personas que andan en bicicleta en esta ciudad?

No, no diga nada, entiendo.

¡Usted quiere vendernos una bicicleta!

Es una persona muy inteligente.

Puede tener un mejor empleo. Yo conozco a la prima del tío, del cuñado del amigo de la tía de una amiga que podría colocarle en un mejor sitio.

NARRADOR/A

Hablamos de dos autos promedio de casa y si eso lo multiplica por el número de casas que se encuentran al menos en esta cuadra. ¿Podrá imaginarse la cantidad de dióxido de carbono que eso se libera a la capa de ozono? Eso además del congestionamiento que se genera en las calles y la contaminación ambiental y sonora. Agreguemos a eso las grandes cargas de estrés que esto provoca en las personas, disminuyendo así su calidad de vida.

AMX DE CASA

Se nota que usted no es de por aquí ¿Cierto? Y que nunca se ha subido al transporte público, por lo visto.

Aprecio su preocupación pero no es conmigo con quién debe de hablar. Tal vez con las empresas que liberan quién sabe cuánta cosa en toda partes. Los desechos en los ríos por ejemplo, o con las personas que botan la basura en la calle, en esta casa andamos una bolsa en cada automóvil y mis hijos vienen con la mochila llena de basura. En nuestra casa tenemos modales y no contaminamos ni hacemos tiradero en las calles, somos una familia con valores, educación y buena cultura.

Le repito, aprecio mucho su preocupación sinceramente, pero no creo que este sea el momento, debo llenar la despensa y hacer algo de limpieza, tenemos una

noche especial. Esta vez nadie cocina, menos mal, ordenaremos comida a domicilio y aproveché el tiempo para las compras.

Y para su tranquilidad aquí tengo, vea con sus propios ojos ¡Voilá!

¡Una bolsa ecológica para el supermercado!

NARRADOR/A

No es mi intención incomodar ni mucho menos, considerando que usted está haciendo su parte pero…

AMX DE CASA

Usted lo ha dicho, estoy haciendo mi parte. También me interesa lo medio ambiental y todo eso, usted sabe, tenemos hijos. Queremos que respiren aire fresco y que convivan con la naturaleza. Nos encargamos de separar la basura orgánica de la que no es orgánica, pero luego viene el camión de la basura y junta todo, tanto trabajo tirado a la basura ¿No? Pero no desistimos, es una cuestión de hábitos.

NARRADOR/A

También me imagino que por eso cuando va al supermercado sabe elegir aquellos productos cuyo proceso y empresas estén comprometidas con el medio ambiente ¿cierto?

AMX DE CASA

Para su información, claro, claro que me informo sobre los productos que compro.

¡Qué calor hace! ¿No siente calor?

Abriré las ventanas, aprovechamos al máximo la luz natural.

¡Un foco encendido en el comedor!

Voy y vuelvo.

¡Listo!

Se siente más fresco ¿No?

¿Quiere una tacita de café?

¿Me escuchó?

¿Una tacita de café con este calor? El calentamiento global, el monstruo invisible ¡Guarr!

Abrimos las ventanas para que entre aire. Solíamos tener el aire acondicionado pero nos pareció mejor idea abrir las ventanas, por el consumo de energía. Usted sabe, nada como el aire fresco y la luz natural que entra por las ventanas. Aunque por la tarde entra el ruido del tráfico y a veces el humo de los autos. Tenemos un vecino cuyo auto ya no funciona tan bien y expulsa todo eso que sale de los autos viejos, por eso decidimos cambiar de auto en esta casa, por el CO_2.

Aún no hemos hablado con él pero lo haremos. Deberían multarlo por todo ese humo entrando a nuestra casa. A veces, por esa razón, preferimos el aire acondicionado, pero bueno, solo por un momento. Por el medio ambiente y también, bueno usted sabe ¿O no sabe? Los precios de la energía eléctrica, el agua, la despensa, la gasolina.

¿Prefiere un té?

NARRADOR/A

¿Y si en lugar de cambiar el auto? Optara por caminar al trabajo o por el uso de la bicicleta.

AMX DE CASA

Insiste con la bicicleta.

¿Café o té?

¿No le parece que en las obras de teatro siempre ofrecen una tacita de café? ¿Es curioso no?

NARRADORX

Es más frecuente el uso de un marco vacío de un cuadro utilizado para realizar algún tipo de imagen ¿No cree?

AMX DE CASA

¿Usted a qué se dedica?

NARRADOR/A

Narrar documentales medioambientales.

AMX DE CASA

¿Le pagan por eso?

Es una especie de doblaje ¿Cierto?

El fin de semana pasado fuimos al teatro en familia. Amamos ir al teatro y a ver a la sinfónica. A pesar de la lluvia y las inundaciones, a pesar del tráfico.

Es una lástima que en este país no se apoye el arte y la cultura, las instituciones hacen lo que pueden pero la gente no va.

NARRADOR/A

Su vecino está intentando encender el automóvil.

AMX DE CASA

Cierro la ventana, por el humo y por el ruido.

NARRADOR/A

¿No sería una buena solución que entre todas y todos los vecinos se reunieran para exigir una mejora en el transporte público?

AMX DE CASA

¿A quién? ¿A los empresarios dueños del transporte?

¿Se refiere usted al gobierno?

¿Es usted comunista?

¿Por qué no va usted? si tanto le molesta lo que hacemos las personas decentes.

No me diga, yo sé por qué.

Porque usted se dedica a narrar, cómo si con eso se lograra hacer algo.

Disculpe.

Se le va a enfriar el café.

Pensaría que por el calor no, pero sí, se enfría.

¿Prefiere que lo cambie por jugo de naranja?

NARRADOR/A

¿Son naranjas orgánicas?

AMX DE CASA

Lárguese de mi casa.

NARRADOR/A

Aún no hemos llegado al tema del agua, queremos saber qué tan informada está la población con la ley de recursos hídricos y también si sabe adónde van a dar todas las aguas negras que salen de su casa y la manera en que son tratadas.

AMX DE CASA

¿Ve lo que tengo en las manos?

Es una bolsa plástica y dentro de ella hay muchas bolsas plásticas. Pequeñas bolsas, grandes bolsas, llenas de colores, y en esta gaveta tengo más bolsas, la casa está llena de bolsas en cada rincón.

NARRADOR/A

Esta es la típica casa de una familia de clase media baja.

AMX DE CASA

¡Fuera de esta casa!

NARRADOR/A

Finalizamos así un capítulo más de su serie documental “La casa en llamas” y seguimos con la pregunta: ¿Cómo podemos cuidar el medio ambiente desde casa?

Mientras sube cada vez más el volumen de la música de cierre.

Podemos apagar la televisión y regresar a nuestro lugar seguro, nuestra casa y preguntarnos de qué manera nuestra más cotidiana existencia puede hacer la diferencia.

¡Suban el volumen por favor!

No queremos que la audiencia escuche las palabras de despedida que nos están lanzando en esta casa; niñas y niños ven este programa.

Muchas gracias y dulces sueños.

Pueden seguir durmiendo.

10.

A. ¡QUÉ ENSAYO!

B. Sí, ¡QUÉ ENSAYO!

¿Estaba el baño ocupado?

A. ¿CÓMO?

B. ¿ESTÁN LLENOS LOS BAÑOS?

A. NO TE ESCUCHO.

B. ¿ESTÁN LLENOS LOS BAÑOS?

A. NO, NO ESTÁN MUY LLENOS.

¿ORDENASTE?

B. SÍ, PERO NO BEBIDA, TRAJE BEBIDA.

A. TAMBIÉN YO.

B. El mesero apesta.

A. ¿CÓMO? LA MÙSICA ESTÁ MUY ALTA, NO TE ESCUCHO.

¿NOS MOVEMOS?

B. El mesero huele mal, apesta.

A. Ajá.

B. ¿ME ESCUCHASTE?

A. NO, NO TE ESCUCHÉ.

B. ¡EL MESERO APESTA!

A. ¡Shhh! ¿Por qué lo gritas?

B. Lo siento, pero no es mi culpa que la banda de rock se detenga justo en este momento y tampoco que el mesero apeste. Apesta.

A. Ese comentario es clasista.

B. No, no lo es, este lugar es pésimo. La banda con su música estridente, el mesero apesta. Podríamos haber ido a otro lado ¿Cómo están los baños? Ya comenzaron de nuevo.

A. ¿NOS MOVEMOS DE LUGAR?

B. NO.

A. AHÍ VIENE, NO VAYAS A DECIR O HACER ALGO.

B. ¿EL QUÉ?

A. QUE APESTA EL MESERO.

Gracias, sí, es justo lo que ordenamos, gracias, gracias. Muy amable

Gracias.

¿POR QUÉ NO ME DIJISTE QUE YA ESTABA JUSTO ATRÁS MÍO?

PODEMOS PEDIR QUE NOS CAMBIEN DE MESA, O LA VELA POR UNA AROMÁTICA.

B. ¿BRINDAMOS?

A. ¿Por qué?

B. POR NUESTRO ENSAYO.

A. Esa canción fue corta, menos mal, aplaude, aplaude para que ya no sigan.

Brindemos por nuestro ensayo.

A/B. ¡Salud!

A/B. ¡¿AH?! ¿Qué estás tomando?

A/B. Una coquita/mi cerveza.

A/B. ¡Deja de tomarla!

A/B. ¡NO!

A.

B.

B. Nos la hemos pasado semanas, día tras día escuchando, viendo, visitando para hacer arte que denuncie la injusticia entorno al agua y ¿Te estás tomando una coca cola? Dijiste que la ibas a dejar.

A. Está bien fría mi coquita. Déjame en paz, he bajado su consumo.

B. Pero coquita al fin y al cabo. Después de lo que tú y yo sabemos de Coca Cola en relación al agua ¿Te suena a algo el caso Nejapa?

A. La cerveza también es de la misma empresa.

B. *Touché.*

A.

B.

B. ¿Y la vas a seguir bebiendo?

A. Claro, quiero tomarla fría. Voy a ordenar un vaso con hielo.

B. Des-ca-ro.

A. He estado pensando en cómo debemos terminar.

B. ¿Estas tratando de cambiar de tema?

A. No, no es eso, pero quiero tomarme mi coquita en paz.

Eso y hablar del final.

B. ¿Cómo podemos subirnos al escenario y hablar del abuso del consumo?

Necesitamos mandarle un mensaje a la empresa privada a partir de nuestro consumo. ¡Dejen en paz nuestros acuíferos! ¡La gente ya no tiene agua!

A. Sí eso podría ser el final. Que la población lo diga, que se lo diga al público, confrontar al público.

B. El final debe ser una imagen, cerrar con una imagen.

A. Pero debe decirle algo al público.

¿Y tú sigues bebiendo tu cerveza?

B. Es una, tan solo una.

Un lago seco, ese podría ser la imagen, un lago seco y la embotelladora “Perseverancia” yéndose e instalándose en otro acuífero, con la bebida marca “Juguex” y “Chola cola”.

A. Una lancha.

B. ¿Cómo?

A. Una lancha, sobre la tierra, en medio de la nada. ¿No te parece poético? ¿Metafórico? Esa lancha estancada. Esa lancha en medio de la nada, como la humanidad misma. Si no cuida a la naturaleza por supuesto. Sequía ¿Para qué sirve entonces la tecnología? ¿Qué ríos vamos a cruzar?

Podemos usar esa interrogante.

B. La tecnología es progreso.

A. ¿A qué le llamamos progreso? ¿A países de primer mundo explotando países del tercer mundo? Ocasionando enfermedades y precariedad.

¿Con leyes que siempre solo benefician solo a unos? ¿A los privilegiados?

¿Un país que no defiende los derechos humanos? ¿Ni naturales?

Eso somos a fin de cuentas, una lancha estancada en la tierra.

Sin derechos no hay progreso. Cruel, cruel pero cierto.

Y la lancha estancada es una imagen cruel, cruel pero hermosa, como el teatro.

¿No te parece?

Un país que es una lancha estancada.

B.

B. No.

A. Piénsalo.

B. Está bien.

Lo he pensado mejor y… No.

La lancha me remite a don Alfonso.

A. No te lo había dicho antes pero creo que el monólogo de don Alfonso no entra en la obra. Lo siento, pero, por lo que tenemos hasta el momento, pienso que el tema de la guerra se aleja del tema del agua y debemos condensar de qué estamos hablando. Corremos el riesgo de que quede perdido, a la deriva, como la lancha.

B. Pero yo he seguido trabajando eso, tengo una idea sobre…

A. Ya no tenemos mucho tiempo y es necesario comenzar a tomar decisiones, no hagas esto más difícil, ahora yo quiero una de esas, una bien fría.

B. Pero es importante.

A. No lo vamos a discutir.

B. Escúchame.

La historia de este país es la historia de don Alfonso, la historia de la guerra, la historia de población desplazada, la historia de familias fragmentadas, la lancha estancada y olvidada se parece más a nuestra historia, nuestra historia de país.

A. Ya vas ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? ¿Qué tiene que ver la guerra con el agua?

B. ¿Qué? ¿Qué tiene que ver la guerra con el agua?

A. El problema del agua es un problema universal, y la guerra…

B. ¿Y la guerra? ¿Y la injusticia? ¿No son universales?

A. Sí, pero no podemos abarcarlo todo. Algo tiene que ver, pero no podemos abarcarlo todo.

B. Tenemos que encontrar una forma para conectar.

A. Yo sé que el tema de la guerra es un tema sensible por tu tío desaparecido, y todo ese tema sin resolver.

B. ¿Cómo? No, no se trata solo de mí.

A. Y que algunos familiares y amigos tuyos vinieron a repoblar ciertos lugares pero…

B. No, bueno sí. Sí, también es personal pero ¿Qué parte en la creación no lo es?

A lo que yo me refiero. Déjame terminar, déjame terminar.

A. Pero no siempre vamos a hablar de nuestras obsesiones.

B. Sabes, tú sabes bien que ese tema es importante tocarlo, también es tu historia.

A. Sí. Pero vamos a abordar exclusivamente lo referente al agua**.**

B. ¿Por qué?

A. A la alcaldía le interesará una obra que hable del agua, no de la guerra, porque de la guerra seguramente ya han visto muchas.

B. ¡Me importa un pepino!

A. No me grites, ya no hay música y la gente nos está viendo.

B. ¡Me importan dos pepinos!

A. Tengo un hijo, un hijo que me espera en casa ¿Sabes lo que eso significa? Especialmente cuando nos dedicamos al arte, en este país. Como en cualquier otro ¿Eh?

B. Ni siquiera he terminado.

A. Para mí ya es suficiente.

B. ¿Sabes qué tiene que ver la guerra?

A. Cambiemos de tema, hablamos luego de eso, ya hemos hablado todo el día de la obra.

Mientras dormías, ayer por la tarde vi a Marley. Hope lo sacó un momento, es un gato hermoso, creo que ella lo hizo para guardar apariencias. Pero las caras no deja de hacerlas, me alegra que ella haya cambiado un poco.

B. No nos engañemos, ella no ha cambiado, sigue siendo la misma, como nuestra historia, la historia de este país.

A. Obsesiones personales.

B. ¿Sabes? Que la gente que está aquí, ahí, y por allá, la gente que se está organizando en las juntas de agua, la gente que no se tiene más que la una a la otra, es la gente que fue desplazada. Es la gente que tiene familiares desaparecidos, es la gente que tiene un hermano, un tío y también un hijo, sí también un hijo con su nombre escrito junto a montón de nombres que llenan murales conmemorativos. Es la misma gente que sigue siendo excluida, la misma que se sigue reuniendo año con año para recordar a sus desaparecidos. Es la gente a la que les quitan las tierras todavía en estos tiempos, que le ponen fábricas avícolas, que les prometen techar las canchas de fútbol, que les prometen otro país, presidente tras presidente mientras los distraen con tonterías ¡Que nos distraen con tonterías! para que una buena mañana les impongan una ley que beneficia a unos cuantos. La misma gente que tiene que enterrar a sus compañeras y compañeros porque se enferman de insuficiencia renal por no tener agua potable. Es la misma gente encarcelan o que matan por defender su territorio, por defender su agua, que la siguen desapareciendo y amenazando. Es la misma gente que tiene un servicio deficiente y ahí entramos tú y yo.

¡Porque en mi casa no cae agua todos los días!

¿Y todavía te preguntas qué tiene que ver una cosa con la otra?

A.

B.

A. ¿Quieres una cerveza?

B. No.

A. Yo invito.

B. No.

A. El trabajo de don Alfonso con las juntas de agua.

B. Lo hablamos luego, hemos hablado todo el día de la obra.

Pidamos la cuenta.

A. Está bien.

B. No podemos ser las mismas personas cuando regresemos a casa.

A. No podemos, no lo seremos.

11.

B. ¿Cómo está la familia?

A. Bien, están bien. Me extrañaban, también les extrañaba.

B. Un mes en el que se detuvo el tiempo y pasó volando. Contradictorio ¿No?

A. Cómo todo en este país ¿Qué hay de ti?

B. Cerrando la llave, viendo plástico en todas partes, soportando el tráfico, revisando la etiqueta de lo que compro en el supermercado, en fin.

¿Lograste hablar con la alcaldesa?

A. Tendremos función en la alcaldía, está muy contenta con la obra. El monólogo basado en el testimonio de don Alfonso le fascina y la manera en que se conecta con lo de la empresa avícola le encanta.

B. Me da mucho gusto.

A. Ella lo conoce, conoce su relación con las juntas de agua pero no conocía ese episodio de su vida.

B. Son experiencias que no se cuentan todos los días.

A. Tenemos un par de semanas para ensayos exhaustivos y estrenar. Contaremos con su presencia.

B. Parece el final pero es el comienzo.

A. También el nombre que decidimos le gustó mucho, es amante de los gatos.

B. ¿Le explicaste cómo llegamos ahí?

A. Creo que no hace falta. Le comenté sobre Marley.

B. ¿En serio? ¿Qué te dijo?

A. Le expliqué que las personas del hostal habían respetado la decisión de Hope de mantener a Marley encerrado.

Y que según nuestra experiencia ella no estaba muy bien de la cabeza y tenía problemas con el alcohol. Que no era una mala persona y que no queríamos causarle daño, pero que el pobre gato se la ha pasado peor que tú y yo en el hostal soportando a Hope.

B. ¿Ajá? Le dijiste que Hope no era mala persona, solo una alcohólica. Oye, Hope es canadiense, tiene el extractivismo en la sangre.

A. No lo dudo.

La Alcaldesa prometió hacer algo al respecto.

B. Promesas, promesas, en fin.

A. Yo le creo. Apenas lleva un año en la alcaldía y ha tenido que reparar muchas cosas del período anterior. Después de todo, creo que llegué a conocerla y siento que ella es diferente. Tú y yo sabemos que la política es un mundo de hombres y hacerse de su reputación y credibilidad no han sido cosas sencillas. Es una mujer lideresa de comunidad que ahora es alcaldesa, ya era hora ¿No?

B. Tengo que admitir que disfruto llevarte la contraria pero que esta vez no es el caso.

Lo del vestuario está resuelto para este fin de semana, la utilería es perfecta. He revisado algunas escenas que me gustaría discutiéramos en los ensayos.

La escena de “La casa en llamas” podemos ajustarla, también la escena del bar. Creo que puede tomar otro rumbo. Hay partes en las que tenemos que estar pendientes del ritmo, ya me conoces, nada me satisface.

Con lo que me has dicho hoy, estos días tengo resuelto lo que falta de logística.

A. Sí. ¿Sabes? Me alegra que nos hayamos decidido por ese final, una imagen y no intentar explicar nada, mostrar más que contar.

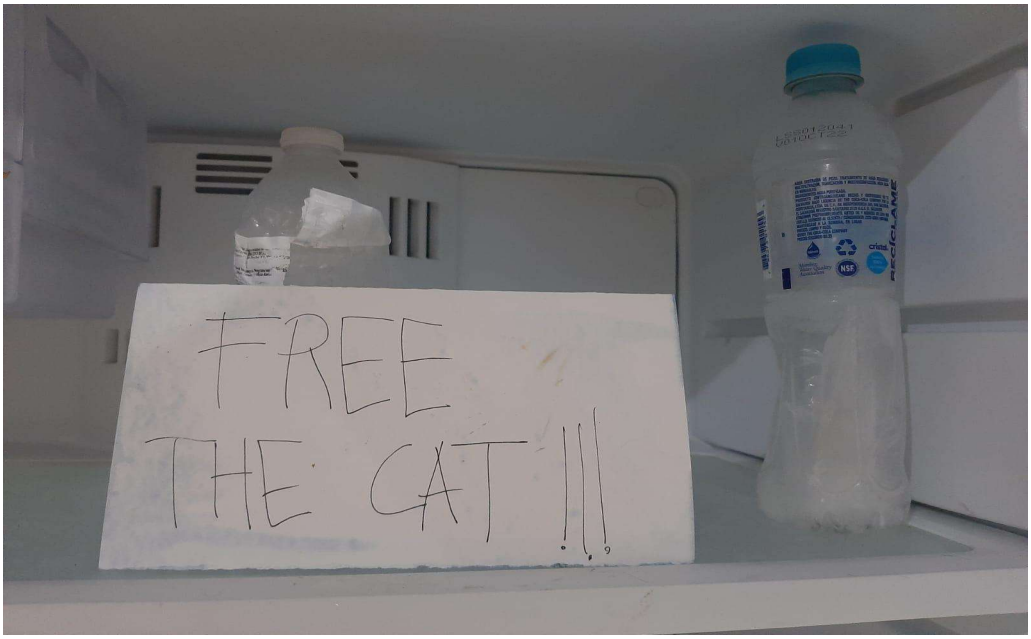
B. También me gusta mucho nuestro final. Oye, tengo que irme ya. Hablamos más tarde.

A. Por supuesto. Esto parece el final pero solo es el comienzo. Te enviaré la carta de invitación de la alcaldesa al correo.

Espera, quiero mostrarte algo. Antes de marcharnos, dejé un regalito a Hope en el congelador del refrigerador del hostal.

B. ¡Qué detalle!, muestra, muestra.

¡No puedo creerlo! ¡Lo hiciste!

Solo una observación, faltó el hashtag

A.